Обложка трека

Zero 7

Электронный дуэт Zero 7 - это два закадычных друга Генри Биннс (Henry Binns) и Сэм Хардакер (Sam Hardaker), многолетние напарники, композиторы, продюсеры и авторы многочисленных ремиксов. Осваивая неограниченные просторы эмбиент-техно, Zero 7 буквально с первых шагов попали в обойму фаворитов как у меломанов, так и у критиков. Последние, не мудрствуя лукаво, после выхода первого же диска окрестили Zero 7 английскими Air. Как выяснилось позднее - несколько преждевременно. Генри Биннс и Сэм Хардакер дружили с детства, живя по соседству в одном из районов северного Лондона. Оба понимали, что их жизнь будет связана с музыкой, которая интересовала их в самых диаметральных своих проявлениях - равно привлекательными казались соул и классика, джаз и хип-хоп. Среди альбомов, которые кардинально повлияли на их представление о музыке, они называют несколько неожиданные записи: Сэм - "Planet Rock" Африка Бамбаатаа (Afrika Bambaataa), а Генри - "The Hissing Of Summer Lawns" Джони Митчелл (Joni Mitchell).После школы оба освоили профессию инженера звукозаписи и были приняты на работу в студию Rak, которую возглавлял Микки Мост (Mickie Most). Блеснуть инженерными талантами удалось не сразу. Для начала ребятам пришлось довольствоваться обязанностями курьеров, заваривать чай для сотрудников и бегать по мелким поручениям. Но вскоре им удалось с лихвой наверстать упущенное. С 1992 года Генри Биннс и Сэм Хардакер регулярно выполняли обязанности ассистента инженера, а затем и режиссера звукозаписи. В середине 90-х они увлеклись созданием ремиксов и подготовили их предостаточно, в том числе и для звезд первой величины - Роберта Планта (Robert Plant), Pet Shop Boys, Ленни Кравица (Lenny Kravitz). Но, как правило, записи, которые проходили через их руки, не вызывали у друзей особого интереса. Первой по-настоящему увлекательной работой оказался ремикс на трек "Climbing up the Walls", представленный на классическом альбоме Radiohead 1997 года "OK Computer". Обработать эту песню музыкантам предложил Найджел Годрич (Nigel Godrich), товарищ по колледжу, работавший с Radiohead на правах продюсера. Хардакер и Биннс выложились по полной программе. И не зря - их работа привлекла внимание известного ди-джея и влиятельнго антрепренера Гилля Петерсона ( Gilles Peterson) обратил на парочку самое пристальное внимание. Для начала он запустил в эфир BBC Radio 1 ремикс на "Climbing up the Walls", потом предложил музыкантам еще один трек на обработку. Это была композиция "Love Theme From Spartacus" соул-певца и композитора Терри Калье (Terry Callier). И еще одна удача на их ремиксерском поприще.С тех пор Гилль Петерсон не отказывал начинающим композиторам и продюсерам в своей поддержке. Так, в 2000 году именно с его подачи двое друзей - уже как Zero 7 - издали дебютный ЕР, "оригинально" названный "ЕР1". Первый тираж насчитывал всего тысячу копий, но разлетелись они моментально. Вернувшись к родному ремиксерскому ремеслу, Генри Биннс и Сэм Хардакер не отказались от мысли творить самостоятельно. И в том же году подготовили второй "ЕР2", который разошелся уже гораздо более приличным тиражом. В перерыве между релизами Генри Биннс успел дебютировать как продюсер, поработав над саундом альбома Mel B "Hot", а Сэм Хардакер занялся ремиксами на треки из альбома Radiohead "Karma Police, Pt. 2". "Нам предлагали огромное количество материала для ремиксов, - вспоминают музыканты. - Но в какой-то момент нам захотелось сделать что-то самим и посмотреть, что из этого получится. Разница была огромная. И мы понятия не имели, к чему все это приведет".Мало-помалу Zero 7 начали набирать материал для полноформатного дебюта. Композиции рождались под влиянием очень разноплановых артистов - Куинси Джонса (Quincy Jones), Рэя Чарльза (Ray Charles), Джорджа Мартина (George Martin), Джона Барри (John Barry). Свой первый альбом "Simple Things" Zero 7 вынесли на суд публики летом 2001 года. Саунд записи лавировал между эйсид-джазом, эмбиентным техно и фанком. Инструментальные композиции на альбоме соседствовали с песнями, которые озвучили талантливые вокалисты Мозес (Mozez), Сия Фарлер (Sia Furler) и Софи Баркер (Sophie Barker). Сочетая вкрадчивый соул-вокал, бурлящие клавишные, акустическую гитару и классические струнные, авторы добились свободного и сильного звучания. Рецензенты на страницах самых разных британских изданий не скупились на похвалы. "Наш ответ Air" - только один из примеров высокой оценки. В феврале 2002 года музыканты опубликовали сборник ремиксов из серии "Another Late Night", на котором представили свои версии работ очень разных исполнителей, в основном бразильских и французских. Представитель рэп-андеграунда Quasimoto интересовал их не меньше, чем классика Сержа Гейнсбура (Serge Gainsbourg) "Bonnie & Clyde". Через несколько месяцев Zero 7 высадились на американском берегу, чтобы отыграть 14 шоу в разных уголках Соединенных Штатов в поддержку своего дебютного релиза. Концертная поездка стала чрезвычайно полезным опытом для участников Zero 7, которые на протяжении многих лет считали себя студийными затворниками и даже не представляли, что когда-нибудь решатся выступать вживую. На сцену вместе с ними выходила внушительная бэк-группа - 11 музыкантов и три вокалиста. Программа тура включала и шоу в рамках третьего фестиваля Coachella в Калифорнии.К этому времени в Великобритании альбом "Simple Things" стал уже дважды золотым, разойдясь 200-тысячным тиражом (сегодня его тираж превысил 300 тысяч). А дуэт номинировался на две престижнейшие награды - Mercury Music Prize ("альбом года") и Brit Award ("лучший новый артист"). После концертного знакомства с американской публикой диск "Simple Things" засветился в Тор 5 электронных альбомов США. Когда летом 2002 дуэт вернулся на родину, их ждала английская часть тура с заездом на площадки летних фестивалей. Они стали настоящими звездами фестиваля Homelands 2002. Второй студийный альбом "When It Falls" был готов в марте 2004 года. Пригласив наряду с уже знакомой Сией Фарлер двух новых вокалистов, Тину Дайко (Tina Dico) и Ивонн Джо Льюис (Yvonne John Lewis), дуэт подготовил симпатичную подборку мелодичных песен и инструментальных композиций. Zero 7 придерживались той же формулы, которая целиком оправдала себя в дебютном альбоме, хотя и сделали дополнительный акцент на элементах поп-стиля. Сами себе продюсеры, Сэм Хардакер и Генри Биннс использовали в аранжировках флейту, духовые и струнные, придавая своим трекам мягкий, теплый колорит. Лонг-плей "When It Falls" одинаково пришелся по вкусу и английским и американским меломанам. Даже без поддержки специального хит-сингла (стопроцентных хитов на альбоме не было) этот диск поднялся в Тор 3 электронного чарта США и даже отметился в Billboard 200.За месяц до официального релиза участники Zero 7 в компании еще 15 музыкантов отправились в гастрольный тур по Великобритании. Даже самые скептически настроенные журналисты вынуждены были отдать должное их умению заводить публику. Одна из наиболее эффектных деталей их живых шоу - это четыре сменяющих друг друга вокалиста (Мозес, Тина Дайко, Софи Баркер и Сия Фарлер), плюс все действие разворачивается на фоне импрессионистских картинок, проецируемых на задник сцены. Уже больше трех лет успешно отвоевывая место под солнцем шоу-бизнеса, музыканты так пока еще и не осознали, в чем причина их популярности: "Ничего подобного мы не ожидали. Мы понятия не имеем, как вообще это происходит". И никакой манией величия они до сих пор не обзавелись. Свой проект Генри Биннс и Сэм Хардакер характеризуют очень просто: "Zero 7 - это традиционная группа, но использующая сэмплы, и именно смешение этих двух составляющих производит нужный эффект".

Лучшие треки

Новости

  • Замечали, что всё чаще теряете ключи, забываете о важных делах или срываетесь по пустякам? Прежде чем винить возраст, хроническую усталость или бешеный ритм жизни, стоит обратить внимание на то, что лежит у вас на кухонном столе. Обычная поваренная соль, которую мы добавляем в пищу автоматически, может оказаться главным врагом нашей нервной системы и интеллекта. Диетологи бьют тревогу: избыток натрия — это не только отеки и проблемы с сердцем. В первую очередь страдает мозг. Механизм разрушения прост и безжалостен. Когда уровень соли в крови зашкаливает, давление подскакивает, и мелкие сосуды головного мозга начинают повреждаться. Клетки перестают получать достаточно питания, запускаются воспалительные процессы. Результат — рассеянность, «туман» в голове и заметное ухудшение памяти. Но это лишь вершина айсберга. Соль, как губка, удерживает жидкость в тканях, замедляя обмен веществ и провоцируя набор лишних килограммов. Однако самая коварная её особенность — способность вызывать зависимость. Наши вкусовые рецепторы, постоянно атакуемые ярким солёным вкусом, просто «слепнут». Они перестают различать естественную гамму продуктов, и пресная, на первый взгляд, еда кажется безвкусной без привычной дозы соли. Выход есть, и он проще, чем кажется. Устройте себе гастрономический детокс. Попробуйте хотя бы неделю не прикасаться к солонке за столом. Вместо соли добавляйте в блюда ароматные травы, пряности, свежую зелень или каплю лимонного сока. Вы удивитесь, насколько быстро ваши рецепторы «очнутся» и откроют для себя настоящий, многогранный вкус пищи. А заодно вы подарите своему мозгу ясность, а нервной системе — долгожданное спокойствие. Фото: @seksanwangjaisuk/123RF.com
    Здоровье
    Иконка даты публикации

    13 02 2026

  •  Миллионы людей худеют каждый день. Они садятся на гречку, бегают по утрам и радуются минусам на весах. Но спустя месяц-другой они видят в зеркале не стройное подтянутое тело, а уменьшенную копию себя прежнего — дряблую, обвисшую, без форм. Главная катастрофа большинства диет — потеря мышечной массы. Именно мышцы делают тело упругим, рельефным и визуально стройным. Без них даже при идеальном весе вы будете выглядеть «рыхло». Правильное питание - залог успеха. Мы часто представляем, как изнуряем себя часами в зале, но секрет долгосрочного успеха скрыт в другом месте — на вашей тарелке. Похудение на 80% зависит от питания и лишь на 20% от физической активности.  Когда мы начинаем активно тренироваться, особенно делать силовые упражнения, наш организм требует гораздо больше ресурсов для восстановления. Аппетит совершенно закономерно начинает расти. И здесь многих подстерегает ловушка: чувствуя голод после занятий, мы тянемся к привычным, но далеко не самым полезным перекусам — сладостям, выпечке, фастфуду. Такая еда даёт лишь «пустые» калории. В ней нет строительного материала, который нужен для роста мышц и восстановления сил. Начните корректировать рацион. Каждый приём пищи должен быть сбалансированным и включать три ключевых и хорошо известных нам компонента: белки, полезные жиры и медленные углеводы. Принципы «тарелки здоровья»: Четверть (25%) — Сложные углеводы. Гречка, киноа, бурый рис, овсянка, булгур, цельнозерновые макароны, сладкий картофель. Это наша энергия, которая усваивается медленно, не вызывая резких скачков сахара в крови. Четверть (25%) — Белок. Куриная грудка, индейка, рыба (особенно жирная: лосось, скумбрия), морепродукты, яйца, творог, тофу, бобовые. Белок — строительный материал для мышц, он надолго насыщает и имеет высокий термогенный эффект (на его переваривание организм тратит много энергии). Половина (50%) — Овощи и зелень. Клетчатка, витамины, минералы и минимум калорий. Они дают объем, сытость и улучшают пищеварение. Старайтесь, чтобы овощи были разного цвета. Не забывайте о полезных жирах, они необходимы для гормональной системы, мозга и красоты кожи. Включайте в рацион: авокадо, орехи (горсть в день), семена (льна, чиа), оливковое и другие растительные масла холодного отжима. Почему не работает дефицит калорий Похудеть на дефиците калорий не получится, срабатывает закон сохранения энергии. Когда вы сбрасываете килограммы, метаболизм резко снижается. Все дело в химическом веществе — лептине, которое вырабатывают жировые клетки. Он управляет вашим чувством сытости и решает, будет ли организм сжигать жир или запасать его.   Когда уровень этого гормона падает (что может произойти, если вы придерживаетесь диеты с ограничением калорий), ваш организм замедляет метаболизм, наступает чувство голода и организм начинает накапливать жир. Замкнутый круг, который всё таки можно разорвать: Резкий дефицит калорий — главный враг лептина. Похудение должно быть плавным: дефицит 10-20% от нормы, не больше. Резкое падение лептина запускает защитные механизмы. Худейте медленно — так вы сохраните метаболизм и не сойдете с дистанции. Стресс. Кортизол (гормон стресса) блокирует лептин. Если вы живете в состоянии хронического напряжения, мозг не слышит сигналов сытости. Йога, прогулки, дыхательные практики, массаж — это не блажь, а инструменты восстановления гормонального фона.  Спите не меньше 7-8 часов. Лептин и сон связаны напрямую. Одна бессонная ночь повышает уровень грелина (гормона голода) на 15% и снижает лептин на 15-20%. Хронический недосып — гарантия того, что вы будете переедать. Физическая активность — один из самых мощных инструментов восстановления чувствительности к лептину. Чем больше мышц, тем меньше лептина нужно мозгу, чтобы чувствовать сытость. Интенсивные интервальные тренировки (ВИИТ) временно подавляют аппетит за счет выброса катехоламинов и улучшают гормональный фон. Обязательная зарядка или занятия спортом Представьте: вы питаетесь с дефицитом калорий, и тело начинает терять вес. Без движения теряется не только жир, но и мышцы. Чем больше у вас мышц, тем выше базовый метаболизм. Мышцы — это наш личный «сжигатель калорий» — чем их больше, тем быстрее обмен веществ, даже когда мы просто отдыхаем. Поэтому важно держать мышцы в тонусе, делать хотя бы утреннюю зарядку, заниматься плаванием или гулять по 40-60 минут. Продляем молодость после 40 лет А еще важно делать зарядку после 40 лет, потому что подкачанные руки или красивый пресс — это не только красиво, но и продление молодости. С возрастом, если не заниматься спортом, происходит уменьшение мышечной массы, ее усыхание — отсюда быстрая утомляемость, лишний вес и дряблость кожи. Женщинам в этом возрасте очень важно замедлить потерю мышечной силы из-за гормональных изменений. Здесь на помощь придет витамин D. Он не только остановит потерю мышц, но и, в среднем, на четверть увеличит их силу. Исследования показали, что женщины в постменопаузе, которые принимали по 1000 МЕ витамина D₃ ежедневно на протяжении девяти месяцев, значительно улучшили свою мышечную силу — на 25%. В то же время у женщин, получавших плацебо, наблюдалась потеря мышечной массы, составившая 7%. Итог: Не кормите иллюзий, что липосакция или голодовка сделают вас красивыми. Красивое тело — это тело с мышцами. И оно строится только через движение и осознанное питание. Фото: @anatolik1986/123RF.com
    Здоровье
    Иконка даты публикации

    11 02 2026

  • День святого Валентина уже не за горами. И если вы составляете вишлист подарков, обратите внимание на стильные и полезные гаджеты. Сейчас подскажу, что могло бы вам подойти. Начнем с девайсов для красоты и ухода. И первый в списке — холодильник для косметики. Он защитит ваши кремы и сыворотки от жары и света и сохранит их эффективность. Особенно актуально для продуктов с ретинолом и витамином С. Следующий на очереди — эстетичный ирригатор. Стильный и компактный прибор для идеальной гигиены полости рта. А еще он тихий и очень эффективный. Теперь девайсы для дома. Например, умный будильник. Это устройство включает в себя лампу, которая имитирует рассвет, ночник, колонку и часы. Идеальное начало дня. Ну и умные весы — ваш персональный аналитик здоровья. Они измеряют 16 параметров тела и с помощью приложения отслеживают прогресс. Если в технологиях вы цените в первую очередь стиль, то присмотритесь к раскладному смартфону. Настоящий гаджет-трансформер: компактный, с отличной камерой и дополнительным экраном. Или к стильным беспроводным наушникам. Ищите модели с безупречным звуком, шумоподавлением и зарядом на несколько дней. Это must-have для прогулок и путешествий. Главное, составляя вишлист, ориентируйтесь на свои увлечения, и тогда подарок вас точно порадует. Фото: @photomagiya/123RF.com
    Идеи для праздника
    Иконка даты публикации

    06 02 2026

  • Поговорим о трендах в этом году? Какие вещи и принты будут актуальны в ближайшем сезоне? Начнём с тренда на легкое ретро и комфорт. Во-первых, вернулась на подиумы сумка-мешок. Мягкая, пластичная, она красиво драпируется и добавляет образу непринуждённости. Для тех, кто посмелее, главным цветом сезона станет оранжевый. Такая сумка оживит любой базовый ансамбль. Не теряют актуальности и сумки на цепочке, где металлическая лента не просто ручка, а заметное украшение даже для дневного образа. Отдельное внимание материалам и фактуре. Замша, например, добавит глубины и тепла, особенно в карамельных и шоколадных оттенках. Бахрома тоже остаётся в тренде, но становится более сдержанной и элегантной. И конечно, нельзя не сказать про плетёную кожу. Этот материал сам по себе создаёт интересную фактуру даже в простом дизайне. Во-вторых, появился новый тренд — poetcore. Этот стиль вдохновляется образами писателей, поэтов и философов прошлых веков. Винтажные пиджаки, мягкие объёмные свитера, кожаные портфели и плащи-кейпы. Вещи выглядят немного поношенными, будто с историей. Цвета — приглушённые, дымчатые. При этом главное в этой эстетике не наряд, а состояние. Она для тех, кто устал от визуального шума и хочет «говорить без слов» — через аромат старой книги и привычку вести дневник от руки. Если хотите примерить эту эстетику на себя, начните с простого: замените вечерний скроллинг на бумажную книгу. Добавьте в гардероб одну вещь с историей. Это может быть винтажный галстук, объёмный кардиган или кожаная сумка-портфель. Фото:@studioaccendo/123RF.com В-третьих, вернулся в моду силуэт. Современная мода переживает смену парадигмы. После долгих лет господства бесформенного оверсайза, когда одежда скрывала тело, на подиумы и в уличный стиль уверенно возвращается четкий, «читаемый» силуэт. Это не возвращение к стесняющему корсету прошлого, а эволюция к сознательному структурированию образа. Мешковатые худи и огромные пиджаки уступают место приталенным силуэтам, скинни-джинсам и вещам по размеру. В-четвертых, в тренде принты. В прошлом году королём анималистичных принтов был леопард. В этом его место на троне занял более дерзкий и экзотичный хищник — тигр. Дело в том, что леопард из тренда превратился в новую базу. Он стал привычным и предсказуемым. Тигр же — свежая визуальная одержимость. Его полосы — это всегда про желание заявить о себе. Если леопард — это комфорт и уверенность, то тигр — адреналин и яркая точка в образе. Так как же выглядит «правильный» тигр? Есть несколько ключевых видов. Первый — «живой» и натуральный. Это тёплые рыжие и карамельные оттенки с глубокими полосами, как на винтажной фотографии. Такой принт идеален для верхней одежды. Второй вид — графичный. Здесь полосы иногда в неожиданных цветах: молочном, неоновом или хаки. Такой рисунок отлично работает на платьях, костюмах и даже колготках. И наконец, третий вид — архивный гламур. Это шёлковые халаты и струящиеся платья в духе 70-х. Оттенки сложные, а полосы слегка размыты. Мода — это живой язык, на котором говорит эпоха, а тренды — его диалекты и сленг, которые постоянно обновляются. Это не только про одежду, но и про социальные настроения, технологический прогресс и культурные сдвиги. В один сезон она может говорить на диалекте свободного самовыражения, предлагая авангардные силуэты и экспериментальные сочетания, а в другой — перейти на диалект осознанности и уюта, вернув в моду винтаж и экологичные материалы. Тренды рождаются на подиумах, но настоящую жизнь получают на улицах, в социальных сетях и в повседневных образах миллионов людей.
    Мода
    Иконка даты публикации

    04 02 2026

  • Сегодня нейросети активно применяются в создании образов, разработке уникальных формул кремов и даже целых дизайнерских коллекций. Искусственный интеллект из помощника превратился в соавтора в индустрии моды и красоты. Многие известные косметические бренды, такие как Лореаль и Эсти Лаудер, уже интегрировали нейросети в свои креативные процессы. С помощью камеры смартфона алгоритмы анализируют состояние кожи и подбирают индивидуальный уход, а также идеальный оттенок губной помады или тонального крема. В мире моды ИИ выполняет функции и дизайнера, и аналитика. Он генерирует смелые визуальные концепции для коллекций. Крупные ритейлеры, такие как НМ, используют его для прогнозирования модных тенденций и анализа покупательского спроса. Российские компании также активно применяют технологии. Например, бренд 12 сторис использует нейросети для анализа тысяч отзывов клиентов и оперативного выявления проблемных зон. Алгоритмы помогают Ламоде подбирать товары и оптимизировать логистические процессы. Конечно, это вызывает дискуссии. Однако эксперты единогласны в том, что ИИ — это инструмент, который берёт на себя рутинные задачи и анализ, освобождая время для творческой деятельности. В будущем можно ожидать ещё более глубокой интеграции: появление умной одежды и виртуальных примерочных. Таким образом, будущее уже наступило. Фото: @irstone/123RF.com
    Лайфхак
    Иконка даты публикации

    02 02 2026

  • Бывает, что с годами профессиональный опыт превращается для многих не в преимущество, а в ловушку. Мы всё знаем, никого не слышим и без конца ходим по кругу одних и тех же решений, чувствуя, как тускнеет азарт и притупляется острота восприятия. Привычка становится стеной, отделяющей нас от новых идей. Японская философия шошин (初心), или «разум новичка», предлагает неожиданный и мощный выход из этого тупика. Это не призыв забыть всё, чему вы научились, а искусство применять свои знания с непредвзятой свежестью взгляда. Суть шошин — в умении смотреть на мир, задачу или проблему незамутнённым предрассудками взглядом, как у ребёнка или человека, только начинающего свой путь. Накопленные знания, статус и многолетний опыт часто формируют у нас иллюзию, что наша точка зрения — единственно верная. Мы бессознательно отфильтровываем информацию, которая не вписывается в устоявшуюся картину мира, и теряем интеллектуальную гибкость. «Разум новичка», напротив, свободен от этих рамок. Он открыт, любопытен, не боится глупых вопросов и готов рассматривать даже самые неочевидные, парадоксальные варианты. Этот принцип лежит в основе многих японских практик — от чайной церемонии до боевых искусств. Мастер, исполняющий действие в тысячный раз, стремится совершить его с той же полнотой внимания и открытости к нюансам, что и в первый. В бизнесе и творчестве шошин становится антидотом против профессионального выгорания, догматизма и кризиса инноваций. Как же культивировать в себе «разум новичка»? Практические шаги: Сознательно ставьте под сомнение свою правоту. Перед тем как утверждать или принимать решение, задайте себе: «А что, если я ошибаюсь? Какие доказательства могли бы меня переубедить?». Эта простая мысленная практика ослабляет хватку эго и включает режим исследования. Выходите из информационного пузыря. Алгоритмы соцсетей и СМИ подпитывают наши существующие убеждения. Осознанно ищите мнения, подходы и источники, которые противоречат вашей картине мира. Не чтобы сразу с ними согласиться, а чтобы расширить контекст и увидеть проблему объёмно. Учитесь у младших и непрофессионалов. Самые провокационные и свежие идеи часто приходят от тех, кто не обременён грузом «как принято делать в нашей отрасли». Общайтесь с коллегами из других отделов, студентами или просто любознательными людьми. Их наивные вопросы могут стать ключом к переосмыслению застарелых проблем. Помните о нейропластичности. Наш мозг способен формировать новые нейронные связи и менять паттерны мышления в любом возрасте. Верьте в свою способность учиться и меняться. Шошин — это не врождённый талант, а навык, который можно тренировать, как мышцу. Фото: @nateemee/123RF.com Практикуйте «перекрёстное опыление». Если вы финансист — запишитесь на курс по живописи или астрономии. Если дизайнер — углубитесь в историю архитектуры или биологию. Изучение далёких от вашей профессии дисциплин создаёт в мозгу новые ассоциативные связи, тренирует гибкость ума и даёт уникальные метафоры для решения рабочих задач. Любопытство за пределами своей специализации — лучшая почва для инноваций. Внедрение шошин — это не разовое действие, а ежедневная установка. Это готовность в любой момент отложить в сторону свою экспертную корочку и сказать: «Я не знаю. Давайте разберёмся». В этом парадоксальном сочетании глубинного опыта и детской открытости рождается подлинная мудрость, которая не закостеневает, а постоянно эволюционирует. Именно такой ум остаётся agile в самом глубоком смысле слова — живым, восприимчивым и способным к неожиданным прорывам. Фото обложки: @saamxvr/123RF.com
    Карьера
    Иконка даты публикации

    30 01 2026